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RESUMO
Perceber a presenca da mulher na literatura, no que se refere a tematica abordada em diversos
géneros literarios, implica também na observacdo do papel que ela assume diante do trato peculiar
que lhe é dado por cada autor. Em diversas situacGes o que se pretende através da literatura é
analisar um mundo feminino o que possibilitard a compreensao deste universo da mulher, com suas
aptidoes, desejos, angustias, sonhos, habilidades, problemas, conflitos, violéncia dentre outras
caracteristicas que a delineiam como ser individual, coletivo, social, politico e histérico que a
humanizam. O estudo realizado analisa textos literarios, especificamente contos, que retratam a
figura da mulher inserida no contexto social e enfatiza especificamente a violéncia sofrida pela figura
feminina, tanto no aspecto fisico, quanto no psicoldgico, mostrando-a submissa ao género masculino
na maioria das vezes. Para tanto, a busca dos autores: Marina Colasanti, com os contos Porém
igualmente e Para que ninguém a quisesse, e Dalton Trevisan, em O estripador e Penélope,
viabilizara a construcdo de conceitos, de modo que melhor se identifique essa retratagdao da mulher
e a condicdo social vivenciada pela mesma. O estudo sobre a representacdo da violéncia contra a
mulher na literatura nos leva a um aprofundamento tedrico bibliografico e, principalmente, essas
leituras nos oportunizam uma maior reflexdo e consciéncia na formacdo de condutas acerca do papel

da mulher e valores condizentes com prevaléncia da igualdade de géneros na sociedade moderna.
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Ao analisar a literatura contemporanea, observa-se que a presenca da
mulher é constante, sendo que muitos escritos literarios tratam de perfis femininos e
se destinam a compreendé-los. Com a mesma finalidade encontram-se estudos em
varios campos, como sociologia, historia, psicandlise etc., que implementam em

suas pesquisas questbes relativas a figura feminina em busca de avaliar e

compreender o seu papel e sua evolugcao na sociedade, no decorrer dos tempos.

Ha normalmente em narrativas o registro de uma relacdo social de
dominacgéo pela figura masculina, que por vezes é considerada natural através de
justificativas que levem em conta as relagdes do género onde, para o homem, nao
necessitaria caracterizar um valor que ja esta expresso e determinado pela
sociedade . De acordo com esta visdo e a fim de analisar a evolucdo dos papéis
masculino e feminino ha diversos estudos que além de retratar o papel da mulher no
passado e na atualidade, estuda as relagdes homem/mulher na sociedade. Através
destas pesquisas é possivel perceber aspectos que ajudam a compreender melhor o
meio social e a identificar certas posturas feministas e machistas implicitos ou

explicitos na literatura ao longo da histéria.

Além dos textos que sdo objeto deste estudo, muitos outros escritores
brasileiros descrevem a condicdo feminina no Brasil, retratando sob diversos
aspectos a condicao social da mulher e suas atitudes comportamentais decorrentes
das suas relacdes familiares, afetivas, trabalhistas entre outras. Tal constatacéo
motiva este estudo da representacdo feminina em diversos contextos e a
comparacao entre os autores que se dedicam a esta tematica, considerando que a
fazem de forma diferenciada, ndo apenas referente ao tratamento dado a cada figura

feminina, mas também com relacdo a estrutura e linguagem utilizada em cada

narrativa.

Ao destacamos a importancia de se utilizar dos contos com suas
personagens ficticias para uma analise da condicdo feminina no decorrer dos
tempos deve-se considerar que isso ndo pretende se ater apenas aos detalhes que
caracterizam os perfis femininos, mas também aos demais elementos que compdem

estas historias.



De acordo com o artigo A Moca Tecela: uma voz dissonantemente
transgressora de Andressa Teixeira Pedrosa “aproveitar-se da estrutura oficial da
narrativa mais € uma estratégia para demonstrar inimeros signos utilizados ao longo
das geracGes como formas de ocultamento do feminino do que uma reafirmacao do
imaginario falocéntrico”. Esta constatacao nos leva a refletir sobre a importancia da
participagdo feminina nas produgdes existentes bem como a construgdao de suas
identidades ao longo da historia, de forma que puderam torna-se objeto de

observacéo e analise .

Tendo em consideracao tais parametros, neste trabalho se efetivara uma
analise sistematica do tema em questdo construindo um paralelo entre a violéncia
fisica e a violéncia psicologica sofrida pela mulher a fim de observar de que forma a
violéncia atinge o universo feminino das personagens selecionadas, bem como as

reacoes e as consequéncias deixadas em cada situacao.

H4a, de forma clara, o apontamento de caracteristicas da violéncia fisica e
sexual sofrida pela mulher no mini conto de Marina Colasanti Porém igualmente e
em O estripador do escritor paranaense Dalton Trevisan. Percebemos nestes contos
toda a fragilidade e impoténcia feminina diante da exploragéo fisica, o que alicerga

este estudo no que diz respeito a submissao diante do poder masculino.

Além destes, analisamos os contos Penélope, de Dalton Trevisan, e Para
que ninguém a quisesse, de Marina Colasanti. Selecionamos esta autora
especialmente, por ter tido, através de seus textos, uma atuacdo importante no
sentido de orientar e dar uma consciéncia as mulheres brasileiras quanto a sua
condicao.

Nas narrativas selecionadas observamos que os autores trazem a luz a
representacdo da violéncia psicolégica e/ou simbodlica presentes nos

relacionamentos humanos. Sobre este tema, afirma o sociologo:

Sempre vi na dominagdo masculina e no modo como é imposta e
vivenciada, o exemplo por exceléncia [...] (da) submisséo paradoxal,
resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia
suave, insensivel a suas proprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias [...] simbdlicas da comunicacdo e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do
reconhecimento, ou, em Ultima instancia, do sentimento
(BOURDIEU, 2007, p. 7).



Em conformidade com as conclusdes de Bourdieu, destacaremos nos
contos selecionados que ha opressao, manipulacao e imposicao de poder masculino
sobre a figura feminina e que esta pode ser motivada pelo sentimento de ciime
excessivo. Pode também estar associada ao fato de o marido sentir-se o dono da
esposa, 0 seu provedor e nesta condicao sentir-se no direito de dominar a situacao

de modo que tenha suas vontades atendidas.
Nesse sentido, Geraldo Luiz da Silva ressalta também em seu artigo que:

A violéncia contra a mulher encontra justificativa em normas sociais
baseadas nas relagbes de género, uma vez que a
sociedade reforga uma valorizacdo diferenciada para os papéis
masculinos e femininos. (...) A imposicdo de poder e controle sobre
uma companheira ou parente sdo comportamentos comuns que
existem antes da violéncia fisica. Esses comportamentos, 0s quais
sdo formas de violéncia contra a mulher, incluem as ameacas, a
intimidagcdo, o abuso emocional e sexual, imposi¢cdo do
dominio masculino, entre outras como, por exemplo,
0 ndo afastamento do lar por dependéncia financeira
(Violéncia doméstica e familiar contra a mulher, 2008).

Com o intuito de disseminar reflexdes acerca de diversas tematicas relativas
as muitas formas da violéncia contra a mulher, a literatura se torna uma ferramenta

imprescindivel, pois contribui efetivamente na construgéo e formacao social.

1 Textos literérios: contribuicdo para a construcao da cidadania

7

Creio que a leitura € capaz de ampliar os conhecimentos e ampliar o
significado da vida dos seres humanos que, por sua vez, buscam novas
perspectivas a sua existéncia através dos conhecimentos obtidos por meio desta
pratica. A transmissdo do conhecimento cientificamente produzido e historicamente
acumulado se faz através da leitura e isso exemplifica sua relevancia social. A
pratica da leitura se constitui uma via de didlogo, de questionamento e de

descoberta.



Além de atuar como fonte de informacdo, a leitura assume um carater de
suma importancia na formacéo do individuo, pois tém a propriedade de despertar a
busca, a descoberta, o conhecimento, a transformacé&o, a constru¢do da cidadania,
dentre muitos outros processos emaocionais e intelectuais significativos, tornando-se

indispensavel para a interacéo social do ser .

A leitura é uma atividade ao mesmo tempo individual e social. E
individual porque nela se manifestam particularidades do leitor: suas
caracteristicas intelectuais, sua memoria, sua histéria; € social
porgue esta sujeita as convencgdes linglisticas, ao contexto social, &
politica. (NUNES, 1994, p.14).

Ao referir-se ao ato de ler, Paulo Freire destaca que “ndo se esgota na
decodificagéo pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa
e se alonga na inteligéncia do mundo” (A importancia do ato de ler. Sdo Paulo.
Cortez. 1986. p.11). Assim, a leitura nos leva a delinear novos horizontes e a
perceber o mundo existente por detras das palavras, o que pode motivar novas

acOes e posturas.

Sabemos que a construcdo da consciéncia da humanidade se da a partir da
projecdo de objetivos e ideais individuais que socialmente se tornam coletivos. A
ampliacdo de sonhos e ideais pode se respaldar na expanséo para além do que é
fato, para a obtencdo de novos conceitos e novas experiéncias. A pratica da leitura
vem confirmar esta acdo social sendo que através desses atributos 0 seu exercicio
pode tornar-se um canal importante para o desenvolvimento da sensibilidade e das
potencialidades humanas, contribuindo essencialmente para a construcdo (da

humanidade historica e social. de um mundo mais equilibrado e justo.

Esta abordagem relativa a leitura vem ratificar a relevancia das tematicas a
serem tratadas, pois demonstra que a obra literaria tem também a funcdo de

conscientizar e orientar o seu leitor ampliando sua viséo, edificando a cidadania.

Tal pressuposto respalda este estudo, pois ao notar a referéncia dada a
figura feminina nos textos literarios e ao observar os detalhes dessas personagens o
leitor podera tecer uma analise do perfil da mulher em situagfes distintas, tanto no
qgue se refere ao periodo historico e social em que se vivencia, como nos perfis

apresentados nestas narrativas literarias.



Deste modo, espera-se que a analise dos contos selecionados levem o
leitor a refletir, reavaliar seus conceitos acerca dos relacionamentos, 0 que pode
leva-lo a adotar novas maneiras de conceber a convivéncia entre homem e mulher,

tentando superar preconceitos e atitudes sociais que geram violéncia.

2 Avioléncia contra a mulher retratada em contos

Considerando que a literatura esta repleta de personagens do género
feminino e que atualmente as mulheres ocupam posicdo de igualdade em diversos
setores da sociedade, é oportuno pesquisar e discutir o fato de que o machismo
persista e que a violéncia social ainda defina, em muitos casos, um perfil feminino de

obediéncia.

Quando se observa a evolucdo histérica da sociedade, verifica-se que
desde os primordios da humanidade ocorrem as lutas femininas em busca da
igualdade de direitos. A literatura ndo se abstém dessa temética e deixa sua
contribuicdo ao retratar de forma clara e objetiva a condi¢éo de servidao e siléncio ja
sofrida pela figura feminina no decorrer da histéria e ainda percebida nos dias atuais.
Neste sentido, Sandra Alves Moura de Jesus menciona também em seu artigo essa

condicao feminina:

Na esfera social e no contexto histérico, ao longo do tempo, a
mulher ocidental ocupa espacos e lugares diferentes do homem e
continua sendo vista como ser doméstico e também como objeto
sexual. Nas escolas, através da educacdo formal, os veiculos de
comunicacdo, bem como a religido, tem favorecido para a
reproducdo de uma ideologia patriarcal que transpde todas as
esferas da sociedade e reforca a submissdo das mulheres. (A
MULHER E A HISTORIA: Um Papel Desigual. Préaxis: revista
eletrbnica de Histéria e Educacdo. - n. 3 (2005). Salvador,
Faculdades Jorge Amado, 2004.

Esses fatos ainda percebidos no dia-a-dia que refletem a situacdo de
sofrimento e maus tratos a que sao submetidas muitas mulheres de maneira que se
faz necessério a pratica de leituras e pesquisas que abordem essa temética e que

possam oportunizar & sociedade uma melhor formagdo cultural e , no tocante as



mulheres, promovam uma maior consciéncia do seu papel, para que possam

usufruir de igualdade e respeito.

Devido ao nosso interesse em facilitar e difundir a compreenséo das
mensagens que 0s textos mimetizam, para que possa acontecer uma
conscientizacdo, uma mudanca de atitudes e valores que contribuam de forma
efetiva contra a violéncia a que a mulher esta exposta, analisamos a seguir os perfis

femininos em algumas narrativas selecionadas.

2.1 Para que ninguém a quisesse

O conto “Para que ninguém a quisesse” *, de Marina Colasanti, nos apresenta
um marido que por excesso de ciime ordena a bela esposa que deixe de usar as

roupas e complementos de beleza que gostava:

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou que
descesse a bainha dos vestidos e parasse de se pintar. Apesar
disso, sua beleza chamava a atencéo, e ele foi obrigado a exigir que
eliminasse os decotes, jogasse fora os sapatos de saltos altos...

Ela, aos poucos, vai deixando para tras sua feminilidade e assume a
postura imposta pelo marido. “Mas ela tinha desaprendido a gostar dessas coisas
(...) Largou o tecido numa gaveta, esqueceu o batom.” Notando a apatia da esposa,
0 esposo tenta estimular a mulher a resgatar o seu charme feminino. Porém, mesmo
com presentes que incitavam esse resgate, ela ndo conseguiu voltar a ser o que era,

enquanto mulher.

Ao longo da narrativa fica explicito que a esposa foi perdendo sua auto-
estima, o entusiasmo, e vai se deixando dominar, até que desaprende a ser ela
mesma. Verifica-se que mesmo apdés o empenho do marido, trazendo um batom,
uma rosa, um corte de seda, para tentar resgatar a vivacidade da esposa, tudo o
gue nela havia de sedutor ja havia sucumbido aos atos autoritarios que dele
recebeu, como demonstra o fragmento a seguir: “E continuou andando pela casa de

vestido de chita, enquanto a rosa desbotava sobre a cémoda”.

¥ Conto disponivel no anexo | para leitura.



Percebe-se que sua vida se restringia aos cantos da casa, ndo mais existia
vida social e nem motivacdo para reagir diante da situacdo infeliz a que foi
submetida. O fato de percebermos a esposa apenas a andar pelos comodos do lar
nos leva a pensar que a personagem feminina restringia sua vida aos cuidados
domésticos e isso manifestava uma espécie de dependéncia e obediéncia ao
esposo.

O poder e o dominio do marido sobre a esposa € evidente, bem como a
sujeicdo desta ao aceitar e atender aos desejos dele, tornando-se uma sombra a
andar de um lado a outro, desprovida de sua beleza peculiar e desinteressada de
tudo que antes |lhe era atraente. Pode-se afirmar que ha, neste caso, uma violéncia
camuflada, em que inexiste agressao verbal ou fisica, mas que se manifesta através

da manipulagéo psicologica do marido que altera profundamente a conduta feminina.

2.2 - Penélope

No conto “Penélope”, de Dalton Trevisan, a relacdo, aparentemente
tranquila, de um casal fica estremecida quando comegcam a chegar a residéncia

cartas andnimas, que o marido supfe que sejam destinadas a esposa.

Nota-se, entdo, que a desconfianca surge e o relacionamento fica permeado
de frieza e distanciamento. Com tantas suspeitas por parte do marido, a esposa
deixa de sair para passear aos sabados e se deprime. Vive um periodo de recluséao,
em que a vida social para ela inexiste. A permanéncia dentro da propria casa a leva
a se ocupar dos cuidados domésticos e a tecer, fazendo e refazendo uma toalhinha.

E possivel observar no conto em questdo um posicionamento por vezes
machista do marido ao verificarmos, durante a leitura, que a esposa vivia dentro de
casa fazendo as tarefas domésticas e saia de casa apenas com ele aos sabados.
Logo apoOs inicia-se uma tortura psicologica contra essa figura feminina, a partir do
momento em que o marido, tomado pelo ciime, passou a desconfiar de forma

veemente da sua fidelidade.



Assim, diante do drama da infidelidade, a relagdo dos dois perde todo o
encanto, o marido que antes era presente e até a auxiliava nos afazeres domésticos,
torna-se ausente, passa a ignora-la e a julga-la a partir da suposicdo de um caso
extraconjugal, demonstrado no trecho “As vezes, quando chega em casa ela ndo o

espera mais no portéo (...) A casa esta silenciosa...”

A esposa, atormentada pela desconfianga e desprezo do marido, ndo mais
conversava, ndo mais saia de casa. Aquela insensatez do marido, aquela falta de
dialogo foi levando-a a uma angustia tdo grande que seus dias se resumiam em
tecer aguela toalhinha, o que seria uma mortalha, sempre envolta numa rede. Havia
meses assim, fazendo e desfazendo pontos, huma rotina que demonstrava o seu
desencanto pela vida e o seu lento suicidio, até o dia que de fato apodera-se de uma

arma e pde fim aquele sofrimento.

O marido agiu friamente diante da morte da esposa, como se a sua honra
estivesse limpa agora, mesmo com a incerteza de traicdo, mesmo depois de
perceber que as cartas continuavam a ser enviadas, ap0s a morte da esposa: “A
mulher pagou pelo crime. Ou — de repente o0 alarido no peito — acaso inocente? A

carta jogada sob outras portas... Por engano na sua.”

2.3 Porém igualmente

No conto Porém igualmente, de Marina Colasanti, a personagem feminina
sofre agressoées fisicas por parte do marido bébado, ndo havendo reacdo dela, ou
dos vizinhos e parentes que a tudo assistem, passivamente. “E uma santa. Diziam
o0s vizinhos. E D. Euldlia apanhando. E um anjo. Diziam os parentes. E D. Eulélia
sangrando.” Até o dia em que ele exagera na violéncia e acaba colocando fim ao

continuo sofrimento e a vida da esposa.

Porém igualmente, apesar de ser um mini conto, revela de forma intensa a
retratacdo da passividade da mulher em relagdo ao homem e, em poucas linhas,
insinua que pelo fato do homem ser o provedor da familia, o detentor do poder, a
mulher sente-se imobilizada, pois ndo houve nem uma reacao por parte dela que lhe

permitisse libertar-se da furia do marido.



A mesma concepc¢do, de optar pela omissdo, também € percebida nas
pessoas que se avizinham, que ndao tomam quaisquer providéncias, pois henhuma

acao existe diante das cenas de violéncia.

As cenas se repetem. Isso é demonstrado com os verbos de acdo continua
“apanhando” e “sangrando” utilizados. Finalmente todos presenciam o ato criminal
gue encerram as sessoes de violéncia: a morte da esposa . Parecem surpreendidos

e talvez indignados com a situacdo, porém igualmente omissos.

2.4 O estripador

Dalton Trevisan apresenta em seu conto “O estripador” cenas grotescas e
cruéis da violéncia sofrida por uma personagem feminina, evangélica, que ao voltar
de sua igreja foi abordada por um tipo mal-encarado que, em poder de uma faca a
ameacava por debaixo da jaqueta, dizendo a principio ser um assalto e depois a
levou para tomarem um onibus e depois outro, até que a encaminhou para um
terreno baldio e ela, com aquele sofrimento, sem poder reagir ou gritar, pois ja ndo
tinha forgcas, apenas suplicando-lhe que a poupasse de tal violéncia e mesmo assim
ele a dominou sem piedade e de forma brutal foi obrigando-a a ceder as vontades
sexuais dele.

Ao final, ela apesar de ferida, foi estripada novamente, ou rasgada,
rebentada, ela que se guardava para o seu noivo. O rapaz, que por um momento ela
conseguiu enxergar, era grandao, gordo, de bigode negro, se dizia evangélico como
ela, e solicitou que ela lesse 0 salmo 130. Antes de deixa-la, disse ainda que havia
sido abandonado pela méde quando crianca e mais tarde pela esposa e por isso

considerava todas as mulheres vagabundas.

O trecho a sequir destaca a forma perversa com que os atos de violéncia
aconteceram: “Pensa que teve do, o bruto? Dai ela foi obrigada. Assim cansada,
onde as forgas de lutar e se defender? E fez com ela o que bem quis...” Assim
demonstra-se o abuso sexual e a forgca dominadora do macho perante a fragilidade
da mulher, que indefesa é submetida a forma mais cruel de violéncia fisica e

posteriormente, psicolégica e moral.



As cenas, que se seguem na historia, retratam tal violéncia sofrida pela
personagem que, além de ferida, € abandonada pelo noivo e perde o seu emprego.
“Foram umas trés semanas até sarar das rupturas, lesées e remendos. Ndo sabe
ainda a resposta do exame para aids e hepatite. A patroa ndo a quis mais de baba.
O noivo, esse? Sumiu.”

E possivel perceber ainda que o fato da mulher n&o insistir para que o
casamento ocorra revela que, mesmo sendo vitima, ela carrega a culpa pela
violéncia sofrida e ndo busca por justica, talvez pelo medo de atrair atengbes que

possam maximizar a humilhagao que sente, prefere se calar.

A figura masculina apresentada pelo conto € a de um ser rude e grosseiro
que, tomado pela ira e desejo de vinganca, que se justifica pelo fato de ter sido
abandonado pela mée e pela esposa, € levado a praticar atos de violéncia sexual
contra suas vitimas e essas, mulheres que, como a personagem desta historia,
apresenta-se fragil, desprotegida e assim vitima suscetivel a tal violéncia. De forma
enfurecida o macho estripa, dilacera e destroga o corpo e a honra de mulheres, as

vezes mais de uma por noite, tentando satisfazer toda esta sede de vinganca.

3 Consideracdes finais

Durante este trabalho, pudemos observar que as personagens femininas
possuem perfis bastante semelhantes, considerando que se deixaram dominar e
reprimir pela figura masculina e vivem em ambientes domésticos, restritos e/ou

limitados, tendo sua rotina controlada e sendo submetidas ao sistema patriarcal.

Percebemos que as quatro personagens sao conduzidas pelo poder
masculino, ndo conseguem e nem tentam romper com este ambiente de
dominacédo, ndo esbocando atitudes que possam reverter as situacdes que lhe séo

impostas. Agem como se o0 seu destino ja estivesse determinado.



A protagonista de Para que ninguém a quisesse é obediente e limitada aos
caprichos do marido, que se torna ciumento, exigente e controlador. A atitude dela
se deva talvez ao fato de estar condicionada a seguir os padrdes estabelecidos

historicamente, segundo o0s quais a esposa deve assumir esse perfil de obediéncia.

Da mesma forma, a protagonista de Penélope se revela submissa ao aceitar
de forma passiva as desconfiancas do marido e permitir que sua vida se transforme
dia apoés dia, se resumindo aos afazeres domésticos e ao tricd. Isso possivelmente
porque, mesmo inconscientemente, entendia que deveria respeitar o modo de ser e

agir do companheiro diante de quaisquer situagao. {Bom!}

N&o tdo diferente agiu a figura feminina do mini conto Porém igualmente,
gue mesmo vivenciando momentos de violéncia permanecia calada, como uma
santa. Trazia por certo a idéia tradicional e conservadora de que a esposa deve

vivenciar o casamento submetendo-se ao marido que detém o poder controlador.

Por fim, temos a personagem do conto O estripador, com perfil um pouco
diferenciado, considerando que sua vida ndo se restringe ao espaco da casa e a
tarefa de esposa e, portanto, ndo havia essa inculcagédo de subserviéncia revelada
pelas outras personagens. Ainda assim, ela se mostra insegura, fragil e deixa-se

dominar pelo macho que, ao aborda-la violentamente, teve dela tudo o que buscou.

Dessa forma, podemos concluir que sob o olhar atento da figura masculina,
essas mulheres ndo puderam se desenvolver psicologicamente e socialmente,
mantendo poucas relacdées com o mundo exterior que ndo o de sua propria casa,
aceitando as condi¢des que Ihe foram impostas e sendo tratadas por seus maridos
como propriedade.

Ainda faz-se importante ressaltar, ao analisarmos os perfis femininos, que
quaisquer das personagens que sofreram violéncia, nos distintos textos, teriam tido
as mesmas atitudes, independentemente de idade, aspectos fisicos, sociais e
culturais, pois o que prevaleceu foi a subordinacdo a figura masculina, mesmo em
situacbes que atentaram contra os seus direitos, que antes de femininos sé&o

humanos.



A riqueza das tematicas elencadas nos contos subsidia um trabalho
orientado para estudos que promovam a integracao entre a lingua e a sociedade, e
principalmente instiga o debate e promove uma maior reflexdo e conscientizacao
sobre os papéis da mulher na sociedade atual, direitos humanos e outros que
contribuirdo para a construgéo ou a solidificacao da cidadania.
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ANEXO |

PARA QUE NINGUEM A QUISESSE

(Marina Colasanti)

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou que
descesse a bainha dos vestidos e parasse de se pintar. Apesar disso, sua beleza
chamava a atencéo, e ele foi obrigado a exigir que eliminasse os decotes, jogasse
fora os sapatos de saltos altos. Dos armarios tirou as roupas de seda, das gavetas
tirou todas as joias. E vendo que, ainda assim, um ou outro olhar viril se acendia a
passagem dela, pegou a tesoura e tosquiou-lhe os longos cabelos. Agora podia viver
descansado. Ninguém a olhava duas vezes, homem nenhum se interessava por ela.
Esquiva como um gato, ndo mais atravessava pragas. E evitava sair. TAo esquiva se
fez, que ele foi deixando de ocupar-se dela, permitindo que fluisse em siléncio pelos
cbmodos, mimetizada com os moveis e as sombras. Uma fina saudade, porém,
comegou a alinhavar-se em seus dias. Nao saudade da mulher. Mas do desejo
inflamado que tivera por ela. Entdo lhe trouxe um batom. No outro dia um corte de
seda. A noite tirou do bolso uma rosa de cetim para enfeitar-lhe o que restava dos
cabelos. Mas ela tinha desaprendido a gostar dessas coisas, nem pensava mais em
Ilhe agradar. Largou o tecido numa gaveta, esqueceu o batom. E continuou andando
de vestido de chita, enquanto a rosa desbotava sobre a comoda.



PENELOPE

(Dalton Trevisan)

Naquela rua mora um casal de velhos. A mulher espera o marido na varanda,
tricoteia em sua cadeira de balanco. Quando ele chega ao portéo, ela esta de pé,
agulhas cruzadas na cestinha. Ele atravessa o pequeno jardim e, no limiar da porta,
beija-a de olho fechado.

Sempre juntos, a lidar no quintal, ele entre as couves, ela no canteiro de
malvas. Pela janela da cozinha, os vizinhos podem ver que o marido enxuga a loucga.
No sabado, saem a passeio, ela, gorda, de olhos azuis e ele, magro, de preto. No
verdo, a mulher usa um vestido branco, fora de moda; ele ainda de preto. Mistério a
sua vida; sabe-se vagamente, anos atras, um desastre, os filhos mortos. Desertando
casa, tumulo, bicho, os velhos mudam-se para Curitiba.

SO os dois, sem cachorro, gato, passarinhos. Por vezes, na auséncia do
marido, ela traz um 0sso ao cdo vagabundo que cheira o portdo. Engorda uma
galinha, logo se enternece, incapaz de mata-la. O homem desmancha o galinheiro e,
no lugar, ergue-se caco feroz. Arranca a Unica roseira no canto do jardim. Nem a
uma rosa concede o seu resto de amor.

Além do sabado, ndo saem de casa, o velho fumando cachimbo, a velha
trancando agulhas. Até o dia em que, abrindo a porta, de volta do passeio, acham a
seus pés uma carta. Ninguém lhes escreve, parente ou amigo no mundo. O
envelope azul, sem endereco. A mulher propde queima-lo, ja sofridos demais.
Pessoa alguma Ihes pode fazer mal, ele responde.

N&o queima a carta, esquecida na mesa. Sentam-se sob o abajur da sala, ela
com o tric, ele com o jornal. A dona baixa a cabeca, morde uma agulha, com a
outra conta os pontos e, olhar perdido, reconta a linha. O homem, jornal dobrado no
joelho, 1€ duas vezes cada frase. O cachimbo apaga, ndo o acende, ouvindo 0 seco
bater das agulhas. Abre enfim a carta. Duas palavras, em letra recortada de jornal.
Nada mais, data ou assinatura. Estende o papel a mulher que, depois de ler, olha-
0. Ela se pbe de pé, a carta na ponta dos dedos.

— Que vai fazer?

— Queimarr.



N&o, ele acode. Enfia o bilhete no envelope, guarda no bolso. Ergue a
toalhinha caida no chao e prossegue a leitura do jornal.

A dona recolhe a cestinha, o fio e as agulhas.

— Na&o ligue, minha velha. Uma carta jogada em todas as portas.

O canto das sereias chega ao coracao dos velhos? Esquece o papel no bolso,
outra semana passa. No sdbado, antes de abrir a porta, sabe da carta a espera. A
mulher pisa-a, fingindo que néo vé. Ele a apanha e mete no bolso.

Ombros curvados, contando a mesma linha, ela pergunta:

- N&o vai ler?

Por cima do jornal admira a cabeca querida, sem cabelo branco, os olhos
que, apesar dos anos, azuis como no primeiro dia.

— Ja sei o que diz.

— Por que ndo queima?

E um jogo, e exibe a carta: nenhum endereco. Abre-a, duas palavras
recortadas. Sopra o envelope, sacode-0 sobre o tapete, mais nada. Coleciona-a com
a outra e, ao dobrar o jornal, a amiga desmancha um ponto errado na toalhinha.

Acorda no meio da noite, salta da cama, vai olhar a janela. Afasta a cortina, ali
na sombra um vulto de homem. Mao crispada, até o outro ir-se embora.

Sabado seguinte, durante o passeio, lhe ocorre: s6 ele recebe a carta? Pode
ser engano, ndo tem direcdo. Ao menos citasse nome, data, um lugar. Range a
porta, 14 esta: azul. No bolso com as outras, abre o jornal. Voltando as folhas,
surpreende o rosto debrucado sobre as agulhas. Toalhinha dificil, trabalhada havia
meses. Recorda a legenda de Penélope, que desfaz a noite, a luz do archote, as
linhas acabadas no dia e assim ganha tempo de seus pretendentes. Cala-se no
meio da histéria: ao marido ausente enganou Penélope? Para quem trancava a
mortalha? Continuou a lida nas agulhas apés o regresso de Ulisses?

No banheiro fecha a porta, rompe o envelope. Duas palavras... Imagina um
plano? Guarda a carta e dentro dela um fio de cabelo. Pendura o paleté no cabide, o
papel visivel no bolso. A mulher deixa na soleira a garrafa de leite, ele vai-se deitar.
Pela manh& examina o envelope: parece intacto, no mesmo lugar. Esquadrinha-o
em busca do cabelo branco — né&o achou.

Desde a rua vigia os passos da mulher dentro de casa. Ela vai encontra-lo no
portdo — no olho o reflexo da gravata do outro. Ah, erguer-lhe o cabelo da nuca, se

nao tem sinais de dente... Na auséncia dela, abre o guarda-roupa enterra a cabeca



nos vestidos. Atras da cortina espiona os tipos que cruzam a calgada. Conhece o
leiteiro e o padeiro, moc¢os, de sorrisos falsos.

Reconstitui os gestos da amiga: pos nos mdveis, a terra nos vasos de violetas
Umida ou seca... Pela toalhinha marca o tempo. Sabe quantas linhas a mulher
tricoteia e quando, errando o ponto, deve desmancha-lo, antes mesmo de contar na
ponta da agulha.

Sem prova contra ela, nunca revelou o fim de Penélope. Enquanto I&, observa
0 rosto na sombra do abajur. Ao ouvir passos, esgueirando-se na ponta dos pés,
espreita a janela: a cortina machucada pela méo raivosa.

Afinal compra um revolver.

— Oh, meu Deus... Para qué? — espanta-se a companheira.

Ele refere 0 nimero de ladrées na cidade. Exige conta de antigos presentes.
Nao fara toalhinhas para o amante vender? No serdo, o jornal aberto no joelho, vigia
a mulher — o rosto, o vestido — atrds da marca do outro: ela erra o ponto, tem de
desmanchar a linha.

Aguarda-o na varanda. Se ndo a conhecesse, ele passa diante da casa. Na
volta, sente os cheiros no ar, corre o dedo sobre os mdveis, apalpa a terra das
violetas — sabe onde estd a mulher.

De madrugada acorda, o travesseiro ainda quente da outra cabeca. Sob a
porta, uma luz na sala. Faz o seu tricd, sempre a toalhinha. E Penélope a desfazer
na noite o trabalho de mais um dia?

Erguendo os olhos, a mulher d4 com o revoélver. Batem as agulhas, sem fio.
Jamais soube por que a poupou. Assim que se deitam, ele cai em sono profundo.

Havia um primo no passado... Jura em vao, a amiga: o primo aos onze anos
morto de tifo. No serdo ele retira as cartas do bolso — sdo muitas, uma de cada
sabado — e Ié, entre dentes, uma por uma.

Por que ndo em casa no sdbado, atras da cortina, dar de cara com o maldito?
N&o, sente falta do bilhete. A correspondéncia entre o primo e ele, 0 corno manso;
um jogo, onde no fim o vencedor. Um dia tudo o outro revelara, forcoso néo
interrompé-la.

No portdo da o brago a companheira, ndo se falam durante o passeio, sem
parar diante das vitrinas. De regresso, apanha o envelope e, antes de abri-lo, anda

com ele pela casa. Em seguida esconde um cabelo na dobra, deixa-o na mesa.



Acha sempre o cabelo, nunca mais a mulher decifrou as duas palavras. Ou —
ele se pergunta, com nova ruga na testa — descobriu a arte de ler sem desmanchar
ateia?

Uma tarde abre a porta e aspira o ar. Desliza o dedo sobre os moéveis: po.
Tateia a terra dos vasos: seca. Direto ao quarto de janelas fechadas e acende a luz.
A velha ali na cama, revllver na méo, vestido brando ensangiientado. Deixa-a de
olho aberto.

Piedade nao sente, foi justo. A policia 0 manda em paz, longe de casa a hora
do suicidio. Quando sai 0 enterro, comentam o0s vizinhos a sua dor profunda, ndo
chora. Segurando a al¢a do caixdo, ajuda a baixa-lo na sepultura; antes de o coveiro
acabar de cobri-lo, vai-se embora.

Entra na sala, vé a toalhinha na mesa — a toalhinha de tric6. Penélope havia
concluido a obra, era a propria mortalha que tecia — o marido em casa.

Acende o abajur de franja verde. Sobre a poltrona, as agulhas cruzadas na
cestinha. E sabado, sim. Pessoa alguma |lhe pode fazer mal. A mulher pagou pelo
crime. Ou — de repente o alarido no peito — acaso inocente? A carta jogada sob
outras portas... Por engano na sua.

Um meio de saber, envelhecera tranquilo. A ele destinadas, ndo virdo, com a
mulher morta, nunca mais. Aquela foi a Gltima — o outro havia tremido ao encontrar
porta e janela abertas. Teria visto o carro funerario no portdo. Acompanhado,
ninguém sabe, o0 enterro. Um dos que o acotovelaram ao ser descido o caixao —
uma pocinha d’agua no fundo da cova.

Sai de casa, como todo sdbado. O brago dobrado, habito de da-lo a amiga em
tantos anos. Diante da vitrina com vestidos, alguns brancos, o peso da méo dela.
Sorri desdenhoso da sua vaidade, ainda morta...

Os dois degraus da varanda — “Fui justo”, repete, “fui justo” —, com mao
firme gira a chave. Abre a porta, pisa na carta e, sentando-se na poltrona, Ié o jornal

em voz alta para ndo ouvir os gritos do siléncio.



POREM IGUALMENTE

(Marina Colasanti)

E uma santa. Diziam os vizinhos. E D. Eulalia apanhando.

E um anjo. Diziam os parentes. E D. Eulalia sangrando.

Porém igualmente se surpreenderam na noite em que, mais bébado que de
costume, o marido, depois de surra-la, jogou-a pela janela, e D. Eulalia rompeu em

asas o vbo de sua trajetoria.



O ESTRIPADOR

(Dalton Trevisan)

No sabado, pelas cinco da tarde, a moca voltava da Igreja Adventista Filhos
de Jesus. Pouco antes da casa da patroa, viu o tipo mal-encarado. Correndinha
atravessou a rua.

A casa tem muros altos e um pequeno corredor na entrada. Com a chave na
mao, diante da porta, foi alcancada pelo cara, que lhe encostou uma faca na cintura:

- Nem um pio. Que eu te furo!

Um dia frio, ela estava de jaqueta, mesmo assim doeu fininho. O cara
apertou mais a arma:

- E um assalto. D& a bolsa.

Ela estendeu a pobre bolsa: sete reais em notas e moedas. O tipo achou
pouco.

Gracas a Deus, vinha um casal na sua direcao.

- Bem quieta, vocé. Feche a bolsa.

Dai passou o caminh&o do lixo. Ela tentou fazer um sinal. O cara percebeu,
e cutucando o punhal:

- Olha pra ca.

Disfarcando, ele acenou para o lixeiro, pendurado ali no estribo:

- Oi, tudo bem?

Em seguida surgiu um 6nibus amareldo. Ele ignorou. A espera do seguinte,
no sentido bairro. Voz forte e grossa:

- Vocé vem comigo. Ou te sangro aqui mesmo!

Suplicante, ela retorcia as maos:

- Sou a baba do menino. Ele esta doentinho. Precisa de mim.

Girava no dedo o anel: confessar que era noiva?

Em panico, obrigada a subir com ele no 6nibus. Perna trémula, abriu a boca
para gritar... E tinha perdido a voz. Da boca aberta nadinha de som.

Mas o seu coragao dava berros.

Ficaram de pé. Ela sentia a faca ali furando a jaqueta nova de couro. No

terceiro ponto, ele tocou a campainha. Os dois desceram.



Andaram duas quadras. Ele viu o terreno baldio. L& nos fundos, uma e outra
casa. Ainda era dia claro:

- Nao. Aqui, nao.

O tempo inteiro rezava muda. Todas as preces numa s6 palavra - Jesus.
Entregou a alma ao Filho e ao Pai.

Ele caminhava depressa. Agarrava-a com forca pelo brago. Outro terreno
vazio. S6 uma casa de porta e janelas fechadas. Assim que avancaram, a luz da
varanda foi acesa. Ele bateu em retirada.

Mais um terreno com pessoas nas casas. Ele continuou a busca.

La adiante:

- E aqui.

Tudo deserto. Noitinha. Um barraco sem ninguém.

Até entéo, fé e esperanca haviam-na amparado. Caiu em desespero.

- Tire a roupa.

Ela ndo queria. Fechou bem as pernas. Ele ergueu a lamina e rasgou a
manga do bluséo.

- Pra mim, matar é facil. Escolha.

A moca tremia toda. Chorava muito. De joelho e mé&o posta:

- Tenha dé. Em nome de Jesus Cristinho. Leve a bolsa e a jaqueta. Por
favor. S6 me deixe ir.

Pensa que teve do, o bruto? Dai ela foi obrigada. Tanta confusdo, a pobre
tinha andado pra ca pra l4, sem parar. Assim cansada, onde as for¢cas de lutar e se
defender?

E fez com ela o que bem quis. Fez isso.

- Os dentes, ndo. Sem os dentes, sua...

Mais isso.

- Abra. Mais. Sendo eu...

Rasgou e rebentou. Uma brasa viva entre as pernas. Mais aquilo.

- Se vire. N&o. Assim.

Estripou. A coitada que, virgem, se guardava para 0 noivo, cuja vida era de
casa para a igreja e da igreja para casa.

S6 a deixou depois de toda ensanglentada. Foi de tal violéncia. Aproveitou

0 mais que pbéde. Uma carnificina.



J& era noite. Mas tinha gente passando ao longe. Um casal de conversa la
na rua. Se ela gritasse, alguém devia escutar e acudir. O bandido adivinhou na hora:

- Nem pense nisso!

E espetando a maldita faca no peito nu:

- Quer ver sangue?

Sem ela esperar, comecou tudo outra vez. O tipo se serviu bem direitinho.
Ainda mais ferida e machucada.

Um carro parou adiante na rua. FarOis apagados. Ele achou perigoso.
Mandou que ela se vestisse.

Ja arrumados, o cara bem sério:

- Abra o Livro no Salmo 130.

Tal o espanto, a moca ergueu os olhos. E primeira vez ela viu quem era:
grandao, meio gordo, bigodao negro.

Certo que abriu a Biblia, mas vocé tem voz? Nem ela, ainda mais no escuro.
Ele entdo buscou a sua no bolso, pequena assim. Ao clardo da lua, movia os labios,
sem palavras - estava lendo ou sabia-o de cor?

Disse que também era evangélico. Abandonado em crianca pela mée. E,
depois de casado, pela Maria - a Unica de quem gostou. O amor, essa coisa, sabe
como €. Todas as mulheres eram vagabundas. Ele disse outra palavra. Para se
vingar, cacava as mocas na rua. Se ndo fosse ela, tinha sido outra. As vezes,
atacava duas no mesmo dia.

- N&o tenho nada a perder.

Foram andando a par. J4 ndo a tocava. De repente:

- Agora va.

Devia ficar contente por deixa-la viva. E agradecida ao Menino Jesus, podia
ter sido pior.

- N&o olhe pra tras.

A pobrinha chegou em casa pelas onze e meia da noite. Arrastava 0s pés,
toda torta e gemente. Sangrando pelos nove orificios do corpo.

Trazia o relogio de pulso e o anel de noiva. Por eles o tipo ndo se
interessou. SO pelo dinheiro. Achou pouco sete reais. Mas levou assim mesmo.

Foram umas trés semanas até sarar das rupturas, lesées e remendos. Nao

sabe ainda a resposta do exame para aids e hepatite.



A patroa ndo a quis mais de baba. O noivo, esse? Sumiu. Esta custoso
achar novo emprego. E nunca pode reler o Salmo 130. Quando chega a sua vez,
fecha os olhos e salta a pagina.

Da uivos, meu coracdo nu. Esse bigodao negro e a golfada de fel e cinza na
boca.

Do Salmo 130 se livrou.

E como evitar a hora fatidica das cinco da tarde? Que se repete, sem falta.
O dia inteiro sdo sempre cinco da tarde. Cinco horas paradas no seu reloginho de
pulso.

Os ferimentos cicatrizaram, € verdade. Mas nunca ficou boa. E nunca mais
foi a mesma.

Dalton Trevisan



