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 Já publiquei alguns livros. E se alguns outros aguardam um momento propício 

para saírem das gavetas de minha escrivaninha, outros, por sua vez, pulsam 

intermitentemente em meu coração, ansiosos como crianças que, serelepes, anelam 

ardentemente a luz e os desafios da vida. Em todos eles, publicados ou não, dois 

teólogos brasileiros estão invariavelmente presentes. Um deles, Rubem Alves (1933-

2014), falecido no último dia 19/07, me fascinava pela forma desprendida, poética e 

onírica de escrever. Dizia o que pensava de forma clara, objetiva e fundamentada de tal 

forma que o mais simples assunto, como o riso, por exemplo, torna-se atrativo para uma 

discussão teológico-filosófica
1
. Nascido em Boa Esperança, uma pequena cidade da 

serra mineira, Alves (2000, p.10) transformou suas memórias de infância – “[...] acordar 

pela manhã, brincar, ir à escola, ir para a cama à noite [...]” – em partes de uma 

fascinante liturgia, antigas memórias de sua nostalgia religiosa. A coragem e sutileza 

com que construiu sua teologia denunciaram sua tristeza com o fato de que nós, 

protestantes, nos tornamos animais domésticos, amantes dos mesmos caminhos, “[...] 

como vacas que, às mesmas horas, andam pelas mesmas trilhas rumo aos mesmos 

destinos” (ALVES, 1982, p.07), como lagartas processionárias
2

, caminhando 

infinitamente para a morte (HORRELL, 1994).    

 É assim que, relendo A Alegria de Ensinar, deparei-me com uma experiência 

vivida por Alves (1994) que, não sei quando ou onde, retrata essa marcha resoluta e 

inquestionável, mas nem por isso menos domesticada, que muitos de nós, teólogos 

acadêmicos ou não, estamos acostumados a fazer. A rigor, como o próprio texto indica, 

                                                           
1 Em Conversas com Quem Gosta de Ensinar, Alves (2000, p.10) escreve: “Invoco o riso daqueles que 

perceberam o ridículo da seriedade. O riso é o lado de trás e de baixo, escondido, vergonha das máscaras 

sérias: nádegas desnudas de faces solenes. É só por isso que ele tem uma função filosófica e moral. O riso 

obriga o corpo à honestidade. Rimos sem querer, contra a vontade. Ele nos possui e faz o corpo inteiro 

sacudir de honestidade [...]”.  
2 A lagarta processionária alimenta-se de vegetações (folhas e flores). Elas se arrastam pela mata em fila 

indiana, uma colada na outra. O naturalista francês, Jean-Henri, ao estudar esses invertebrados, induziu 

um grupo dessas lagartas a circular em torno de um vaso. Unindo a primeira lagarta à última, formando 

um círculo, fez com que elas andassem em círculo, supondo que, após um longo período em torno do 

vaso, e já cansadas do percurso, tomariam outra direção. Mas isso não aconteceu. A marcha das lagartas 

processionárias, por força do hábito, continuou por dias, até a morte. 
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Alves (1994) denuncia a educação das mesmices, da repetição monótona e infrutífera 

dos conteúdos programáticos. As crianças aprendem. Aprendem bem o conteúdo 

daquilo que lhes é ensinado. Aprendem tão bem que, ironicamente, tornam-se incapazes 

de pensar de outra forma. “Aprender”, torna-se sinônimo de “repetir” as mesmas coisas, 

“[...] ecos das receitas ensinadas e aprendidas” (ALVES, 1994, p.27). E a lógica de tudo 

isso parece simples e inocente: Se existe uma forma certa (prescrita!) de fazer as coisas, 

por que devemos nos arriscar com outras formas? Se há um caminho estabelecido 

previamente, por que nos aventurar por caminhos desconhecidos? Se há uma receita 

testada e aprovada, por que tentar outras formas de executá-la? É suficiente repetir as 

fórmulas aprendidas; é suficiente colocar os ingredientes da forma como a receita diz. E 

o saber, uma vez sedimentado pela escola – e pela tradição, seja ela qual for –, “[...] nos 

poupa dos riscos da aventura de pensar” (ALVES, 1994, p.27).   

 O saber já testado, assim como as fórmulas e as receitas, possui sua utilidade 

prático-econômica: se ganha tempo e se poupa recurso. Isso não se discute! O problema, 

entretanto, é o tolhimento do pensar, “[...] aprende-se para não precisar pensar” 

(ALVES, 1994, p.28). É mais cômodo e seguro repetir as fórmulas; repetir as mesmas 

sentenças; fazer as mesmas afirmações. Pensar de outra forma, sem o fulcro da tradição, 

é desejar as chamas da fogueira inquisitória ou o ostracismo para a terra dos excluídos. 

É mais seguro agir como anta. Não, não uso o termo no sentido pejorativo que 

comumente o jargão popular o emprega. O faço, à semelhança de Alves (1994), 

pensando na habilidade natural desse animal em fugir de seu predador – a onça.   

  Presa fácil, a anta é o alimento predileto da onça. Sem nenhuma capacidade 

física para se defender de sua predadora natural, a anta se prende à trilha aberta na 

floresta. Não se distancia dela. Sua vida depende disso. A trilha, familiar à anta, passa 

por baixo de trancos de árvores, galhos caídos e outros obstáculos. Ao passar por esse 

caminho, os obstáculos tornam-se imprescindíveis à sobrevivência da anta. A onça, 

desconhecendo o caminho e, obviamente, os obstáculos, ataca a anta, encravando as 

garras no lombo desta que, desembestada e frenética, põem-se a correr pela trilha, sua 

única arma contra a ferocidade do mortal felino. Arrastando a onça pelo caminho, passa 

por baixo do primeiro obstáculo que encontra, e a onça, logicamente, recebe uma 

bordoada. A anta, ferida, escapa da morte.  

 O conhecimento dos caminhos abertos na floresta; a repetição dos ensinamentos 

do professor, das fórmulas da tradição, dos enunciados teológicos, das informações 

testadas previamente, se constitui em pseudodefesa contra a “onça”. O que importa é 
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preservar a existência. É por isso que as antas, dominadas pelo medo de perder a vida, 

não saem da trilha, não se arriscam embrenhando-se pelo desconhecido da floresta. 

Afinal de contas, pensam aqueles que agem dessa forma, caminhos diferentes só podem 

estar errados (ALVES, 1994). É justamente aqui que reside o equívoco. Quem foi que 

disse que precisamos trilhar os mesmos caminhos e repetir as mesmas fórmulas? Quem 

foi que disse que precisamos dizer as mesmas coisas e repetir os mesmos gestos? Fazer 

teologia é uma arte de alto risco. Aliás, arte e risco parecem que não combinam, mas é 

justamente o contrário. Arte e risco são as faces de uma mesma moeda. É por isso que, 

se desejamos falar de Deus sem os cabrestos impostos pela cultura europeia (e/ou norte-

americana), devemos estar dispostos aos riscos dos clichés, do ostracismo e da 

inquisição. 

Confesso que gosto do jeito brasileiro de fazer teologia. E, a despeito daqueles 

que não acreditam que teologias possuam nacionalidades
3
 e carreguem o peso cultural e, 

portanto, vivencial de quem as produzem, nosso jeito de falar de Deus (BOFF, 1987) 

carrega a exuberância, a vitalidade, a alegria e a festividade de um povo forjado no 

caldeirão das contradições e oposições sociais extremas (HOORNAERT, 1991); da 

confluência, do entrechoque e do caldeamento do português invasor com índios e 

africanos, estes aliciados como escravos, aqueles silvícolas e campineiros (RIBEIRO, 

1995). A confluência dessas múltiplas matrizes formadoras de nossa gente poderia, 

segundo Ribeiro (1995), gestar um povo multiétnico, dilacerado pela nefasta oposição 

de elementos diferenciados e imiscíveis. Entretanto, o improvável ocorreu. O brasileiro, 

não obstante trazer em sua fisionomia somática e em seu espírito os signos de sua 

ancestralidade múltipla, é sócio-culturalmente distinto de suas matizes formadoras. Isso 

significa dizer que temos uma identidade própria e, como qualquer outro povo debaixo 

do sol, temos nossa própria percepção de Deus, e consequentemente nossa teologia. E 

essa teologia, por sua vez, nada mais é que um conjunto cultural moldado pela história 

(a nossa história!) e informado por uma fé (esta sim, sem nacionalidade!), uma 

experiência pessoal, encarnada numa história individual e coletiva (MESLIN, 1992).  

O brasileiro é diferente. Aliás, todos os povos são diferentes. Cada cultura possui 

suas próprias características, elementos que as tornam interessantes e atrativas ou, na 

mesma medida, excêntricas e, portanto, repulsivas a partir da perspectiva de quem as 

                                                           
3 Augusto Nicodemos, na apresentação da Teologia Sistemática de FERREIRA, Franklin; MYATT, Alan 

(2007, XV), confessa: “[...] não acredito em „teologia brasileira‟. [...] não acredito que teologias sejam 

irreversivelmente determinadas pela nacionalidade de seus autores e nem pelo local onde foram escritas”. 
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olha. A perspectiva, a rigor, é um ângulo a partir de um ponto qualquer. E o ângulo, 

enquanto região de um plano de observação, não interfere no objeto observado. Isso 

significa dizer que, independentemente do meu ponto de vista (ou ângulo) e de todas as 

informações e sentimentos que tenha em relação a ele, nada mudará, o objeto será ele 

mesmo.  

Não é sem razão que, a partir de 1808, quando os portos brasileiros foram 

abertos às nações amigas de Portugal por ordem expressa de D. João, os europeus que 

aqui desembarcaram (ingleses, franceses, prussianos, alemães) ficaram chocados com a 

forma nada convencional, ou seja, não-europeia, como os brasileiros expressavam a fé. 

O historiador belga, Eduardo Hoornaert (1930-), descrevendo a impressão que o francês 

Augustin Saint-Hilaire (1779-1853) teve no primeiro contato com o povo brasileiro, diz 

que, palavra de Saint-Hilaire: “[...] na igreja brasileira não há o que possa deixar de 

causar espanto: está fora de todas as regras” (RODRIGUES apud HOORNAERT, 1991, 

p.18). O que significa que as práticas religiosas desenvolvidas pelo brasileiro, ainda que 

cristãs, eram consideradas esdrúxulas pelo simples fato de não seguirem o formato 

europeu. É nesse sentido que Hoornaert (1991), ao descrever essa impressão, chama 

nossa atenção para essa forma estrangeirada, dominante e depreciativa de ver a 

religiosidade do outro. Ainda mais se esse “outro” pertencer ao contexto sócio-cultural 

da confluência português-índio-africana. 

A rigor, o teólogo, assim como o poeta, deve ser livre, e o produto de suas 

elucubrações, assim como os frutos da mente apaixonada do poeta, não podem ser 

[in]validados a partir de critérios (receitas) pré-estabelecidos por aqueles que elegeram a 

perspectiva europeia como a mais salutar. Por que negar a capacidade criativa e 

reflexiva daqueles que, a partir de sua vivência sócio-cultural, falam de Deus sem seguir 

os caminhos abertos pela teologia primeiro mundista? Precisamos pensar, somos 

teólogos, independentemente do lugar onde nascemos e dos caminhos que percorremos. 
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