
Dona Maria e Seu José. 

 

 Em um dos sete dias da semana, não sei precisar em qual deles, Dona Maria e Seu José 

visitavam meus pais. Era sagrado. Em outro dia, também semanalmente, meus pais, Jacy e 

Lindalvo retribuíam a visita. Eles traziam sua filha e claro eu e meu irmão íamos com nossos 

pais até eles. As visitas se davam, impreterivelmente no início da noite. Íamos à pé até a casa 

deles. Morávamos na Rua Veiga Cabral, próximo da Praça Amazonas, bairro da Cidade Velha. 

Pegávamos a Rua Veiga Cabral até a Trav. Padre Eutíquio e dessa até a Rua Ó de Almeida, 

esquina da Travessa Frutuoso Guimarães, no bairro do Comércio, onde moravam. Esses quase 

dois quilômetros de distância entre as duas casas, tirávamos em cerca de meia hora. Nem a 

distância, nem o tempo importava. E eles vinham à nossa também à pé. Era a década de mil 

novecentos e sessenta e Belém era pacata, calma, com poucos veículos nas ruas. 

 Ao chegar em casa o Seu José sentava-se em uma cadeira já posta pelo meu pai à 

entrada do pátio, uma pequena mesa de centro e em outra cadeira meu pai. O jogo de damas 

começava. Ao mesmo tempo atualizavam as notícias e trocavam ideias. Dona Maria, seguia 

com minha mãe até o quarto de costura situado ao fundo da casa e lá papeavam. Colocavam 

em dia os acontecimentos e trocavam as mais variadas ideias e assuntos. Todas as semanas 

era essa rotina. Eles vinham até nossa casa e nós íamos até a deles. Esses encontros duravam 

horas e horas... 

 Seu José e D. Maria trabalhavam no Serviço de Proteção ao Índio, SPI que depois 

passou a ser Fundação Nacional do Índio, FUNAI. Meu pai era dentista militar do Exército 

Brasileiro e minha mãe costureira, de mão cheia, diga-se de passagem. 

 Hoje, várias décadas passadas, muitos fatos acontecidos e muitos outros conhecidos, 

eu devaneio em lembrar essa bonita amizade. Meus pais já se foram e o Seu José também. 

Dona Maria, corajosa encara a vida como ela é. Trocamos de vez em quando telefonemas. 

Neles conheço mais um pouco, fortaleço os vínculos fraternos e levo adiante essa tão bonita e 

profunda amizade. 
Criado em 07 de junho de 2013. 

  

 

  

 

 


